今月１日に降った初雪が、ほぼ消えた３日のこと。気温が１℃しかなく、寒い朝だった。しかし、午前中はよく晴れ上がった。こんなに青空で見晴らしのよい冬の日は珍しい。だから、はるか彼方に雪化粧した朝日連峰を眺めることができた。それで、お昼にカメラを持って撮影したのがこの写真だ。けれど天気予報通りに、午後になってからは曇ってきた。

　新潟平野の真ん中とも言うべきこの地から、朝日連峰がきれいに望めるのは一年のうちでもそう無いだろう。北東の方角に、直線距離にしておおよそ９０ｋｍはあろうか。だから、飯豊連峰ほどには姿を見る機会がない。だからこそ、この風景にはちょっと感激した。

　この朝日と飯豊という二つの山並みは、日本海に注ぐ荒川によって北と南に分断されている。しかし、この二つは成因や地質の面でもよく似ており、兄弟のような間柄らしい。それに両方とも、冬は日本海からの強い季節風にさらされる。そのため森林限界が低く、自然条件は北アルプスの３０００ｍクラスの山々と変わりがないと言われている。

　若い頃、飯豊連峰には登頂したことはなかったが、途中まで登ったことはある。しかし、この朝日連峰には麓にすら近づいたことがない。標高では大朝日岳が１８７０ｍで最高峰だが、２０００ｍには達しない。しかし、飯豊と同様に山が深く、登るにはなかなかきつい、と多くの解説書には書かれている。（下の写真に写った最も高い山が、大朝日岳と思われる。）

朝日連峰は憧れのままで、もう挑めないだろう。でも、眺めることができるので　日々好日、日々感謝。　（Ｅ．Ｏ）

　♫さざんか～、やねゆ～き、く～も～り～ぞ～ら～・・・何だか「北国の春」の歌詞みたいになってしまった。サザンカの花、屋根に乗った雪、青空が見えない曇天。だいたい１２月に入ると、新潟でふつうに見られる風景だ。写真は前日に初雪が降り、数センチ積もった２日の自宅の裏と屋根の様子である。

　しかし これが大雪になると、絶え間なく降る雪が、屋根や木・枝に厚く積もり、サザンカの花も屋根の瓦も見えなくなってしまう。空は恨めしい鉛色と化す。そうなると、筆者でさえも雪は厄介なモノと思うようになる。今年２月、ハウスとハウスの間に積もった高さ１．５ｍ以上の雪を一日がかりで捨てた。６,７人の共同作業だったが、あの時はバテた。けれど、晩の熱燗がうまかったことも覚えている。

　ところで 新潟の県民気質というものが語られる場合、冬の新潟の気候と関係づけられることが少なくない。まず 晩秋から春先まで、青空がなかなか拝めなくなる。また積雪は免れず、多い所では３,４ｍにも達する。いわば雪に閉じ込められた生活を何ヶ月も強いられるのだ。長年のそうした暮らしから、新潟人は辛抱強さや忍耐力を身につけ、それが気質にまでなったという訳だ。そうした事と関係があるのだろうか、離婚率は全国最低を保っている。

　ただ筆者の場合は、伊豆の血が半分流れている。だから、自分で言うのも変だが、少しは我慢強いものの、これに“コンジョよし”（お人よし）という性格が加味されているようだ。

起きたら、今朝は３０㎝は積もっている!!　それでも　日々好日、日々感謝。　（Ｅ．Ｏ）

　今月１日は予報の通り、初雪となった。写真は、玄関の石段脇に積もった雪に、何処からかさまよい出て来たバッタが、哀れ力尽きた姿だ。・・・と、それは冗談。実はイグサか何かでこしらえた細工物のバッタである。素朴だが味があり、よく出来ていた。先月、農場見学に訪れた方から頂いたものだ。

　初冬に雪が積もり始めると、正直 今でも迷惑な思いより楽しさを覚える。本来、雪はどこか心躍らせるものだと思う。とくに子供たちにとっては。突然、真っ白い非日常の世界が出現するんだもの。

　それが大人になると、多くの人は雪を厄介モノとして捉えるようになる。積雪は交通の障害となり、園芸屋にとっても施設の脅威となる。短時間で多く積もる雪や、低温で融けずに積もっていく雪は、ビニールハウスや温室を傷めたり潰すことがある。でも、雪は嫌いではない。また最近は、積雪のさまざまな利用を図る利雪という試みも出てきている。

　今年の初雪はいきなり降って来て、いきなり積もった。たいてい前もって、初雪の前にあられやみぞれが数回やって来て、それから雪に変わるものだ。しかし、今回は一気にやって来た。

　午前から降り始めて、数センチの積雪となった。タカをくくって、クルマで用事に出かけた。行きは何事も無かったが、 帰り道に左折をしようとハンドルを切った。すると、タイヤが滑り始めた。止まらない！「おおっ、やばっ！」１ｍ近く流れたろうか。が、停止した。ちょっと恐怖を感じ、やむなく戻ってからタイヤ交換をした。

初雪を　受け止め　それでも　日々好日、日々感謝。　（Ｅ．Ｏ）

　こんな日の出の風景は、一年を通して何度も目にすることはないだろう。越後山脈の低い山並みに、厚い雨雲が広く低く垂れ込めていた。おそ らく、その雲の下の地域は激しい雨だろう。「変わった景色だなァ」ちょっと不気味な雰囲気が漂うけれど、輝きながら柿色を帯びていく日の出はなかなか見事だった。（ただし、ここに載せた写真では、その色調がうまく表れていないが。）１１月中旬、時刻は午前６時半頃である。

　この二枚の写真は時間の前後で言うと、下の写真は上よりわずかに早い。早朝クルマでいなか道を走っていて、ゆっくりカーブを曲がろうとした時、このススキが目に 飛び込んだ。枯れススキとまではいかないが、穂がそろそろ侘しい姿になってきた。その風情に何となく惹かれて、撮影したのだ。

　その後 クルマを進めて１,２分、その間にも周囲が明るくなってきた。太陽はその雨雲から頭を出す直前だった。そこで、カメラのシャッターを押したのが上の写真だ。その時、雨雲の手前に黒々とした新津丘陵が横たわっていた。そのまた手前で、白く光っていたのは二棟のビニールハウスである。あの辺りのハウスは、場所がら花作りではなく野菜作りのそれだろう。

　それにしても、今の時期は太陽の上る位置がずいぶん南に来ている。やはり冬に向かっているのだ。真夏なら、ずーっと北側の飯豊（いいで）連峰から顔を出すのに。その２，０００ｍ前後の山並みは、すでに白く変貌している。

一昨日には当地でも初雪があり、慌てて車のタイヤを換えた。が、既に消えた。　日々好日、日々感謝。　（Ｅ．Ｏ）